Обзоры


/

Анна Ефременко, редактор AFISHA.TUT.BY, журналист, критик.
Анна Ефременко, редактор AFISHA.TUT.BY, журналист, критик.

«Да что ты можешь знать об этом? Ты хоть раз в жизни танк вживую видел?» — с этих слов начинается путешествие простого программиста — разработчика игровых танковых стратегий в белорусскую армию. «Не игра» — новый проект «Беларусьфильма», посвященный 100-летию Вооруженных сил Республики Беларусь. Подарок армии обошелся в один миллион восемьсот тысяч рублей, все финансирование — исключительно государственное. AFISHA.TUT.BY посмотрела дареному коню в зубы и рассказывает, что там увидела.

Два рубля за билет и три сеанса в день

Вчера в Минске, а сегодня — по всей республике. «Не игра» стартовала в прокате с семи экранов, но уже с четверга количество показов сократится до двух-трех в день. И это притом что в государственных кинотеатрах фильм идет исключительно в дневное время.

— Мы поздно спохватились — вечерние сеансы уже были расписаны, — сетовал на сложившуюся ситуацию вчера на пресс-конференции Владимир Карачевский, новоиспеченный генеральный директор студии. - По-хорошему, его нужно было запускать в феврале, но с выпуском фильма не все получилось так, как хотелось.

На просмотре в 11.20 в «Мире» в среду были два зрителя — я и мужчина средних лет. В сумме мы принесли в кассовые сборы «Не игры» четыре рубля. День премьеры — не время для арифметики, но есть опасения, что подобная динамика не обеспечит картине окупаемость.

Презентация фильма "Не игра" и модели танка. Фото: TUT.BY
Презентация фильма «Не игра» и модели танка. Фото: TUT.BY

Если грубо делить кино на успешное у зрителей и популярное у критиков, «Не игра» — проект уникальный. Это, как мы уже поняли, подарок белорусской армии, организованный за государственные средства. По карману ли такие подарки бюджетному Министерству культуры? И если да, то почему пропагандистское кино для армии снимается на средства культурного ведомства?

Эти и другие вопросы будут возникать, пока на экране разворачивается душевная пахота — работа героя над самим собой. Алексей Кузьменков — молодой разработчик танковых стратегий в крупной компании по производству игр. Однажды ему откажет девушка, потому что тот недостаточно мужественный, и начальник упрекнет, что Леша танк в глаза не видал. Этого будет достаточно, чтобы парень бросил все и помчался в военкомат так стремительно, что на экране пришлось развернуть сцену погони. Такси с Кузьменковым настолько резво неслось на призыв, что вслед за ним пустилась патрульная машина. Правоохранительные органы, конечно, заслышав про военкомат, отпустили нарушителей. Гражданский долг — дело похвальное.

Сценаристам не откажешь в фантазии. Придумать что-то настолько фантастическое в современной индустрии могут лишь два человека: Дени Вильнев в своем новом «Бегущем по лезвию» да глава сценарной группы «Не игры» Константин Гагарин. Нет, правда, как 20-летний молодой человек может вовлечься в историю про успешного программиста, который бросил все и добровольно отправился в армию? Много ли таких молодых людей знают авторы фильма? Всем ли призывникам так везло с командирами, что они продолжают душевно общаться после службы? Кто в здравом уме доверит сценарий и концепцию новой игры другу, который буквально вчера подставил вас перед боссом и теперь вожделенно поглядывает на девушку вашей мечты?

Один из руководителей компании, в которой работает Алексей, произнесет сокровенное: «Самое важное в игре — это сценарий». Любопытно, что в этот момент чувствует сценарист фильма «Не игра». Человек, перу которого принадлежит этот закадровый текст, прочитанный еще не сломавшимся голосом молодого Левитана:

— Я стал одним из тех, кто защищал Отечество в прошлом и защищает его сейчас. Я стал частью силы, я стал частью спокойствия, которое несет в себе армия.

О каком напряжении, саспенсе и сопереживании может идти речь, если едва ли не главная интрига, которая ждет зрителей, — пропустят ли они что-то важное, если выйдут по нужде. Спойлер: нет.

По сюжету «Не игры» прошлись те же танки, которыми учатся управлять молодые курсанты. Прошлись, заметим, столь же грубо и неопытно. Все персонажи фильма вышли такими белыми и плоскими, что с тем же успехом можно полтора часа смотреть на листы винила. Антагониста здесь два: тот самый друг-предатель, который нужен не для сюжета, а для морали: подчеркнуть, что настоящие друзья заводятся в стенах армии, а не на гражданке. Да непоказанная теща одного из солдатиков, которая по непроясненным причинам норовит разлучить его со своей дочерью. Что из этого заставит вас вжиматься в кресло и искусать губы в кровь — решайте сами.

В прошлом году выдающийся режиссер Энг Ли снял «Долгий путь Билли Линна в перерыве футбольного матча» — фильм о том, что чувствует 19-летний американский солдат, вернувшийся из Ирака. Сильное, искреннее, эмоциональное и комплексное высказывание о психологии человека, пережившего войну. Попади такой благодатный материал в наши руки, у «Не игры» появился бы сиквел. Но Энг Ли мыслит многомерно и видит любую историю с разных ракурсов и сторон. А режиссер Денис Скворцов просит снять свое имя с титров после того, как видит перемонтированный фильм.

«Главное — помни, чьи мы внуки»

Патриотические настроения — нормальная практика для фильмов, которым оказывается государственная поддержка в финансировании. Скажем, российский Фонд кино регулярно выделяет деньги на проекты разной степени качества, среди которых хватает и самоучителей по любви к родине. В таком, к примеру, участвовал белорус Андрей Курейчик, соавтор сценария «Движения вверх» — одного из самых прибыльных российских фильмов, который даже в Минске лидировал в прокате несколько недель. Только вот к помощи Курейчика на «Беларусьфильме» никто не прибегает, справляются самостоятельно. На выходе мы получаем пулеметную очередь патриотизма в лоб:

— Все у тебя получится, — говорит вышестоящий по званию новичку. — Главное — помни, чьи мы внуки.

— Победителей!

Обращаться за поводами для гордости к прошлому — вещь утопичная: можно не увидеть поводов настоящих. Наиболее ярко из недавнего о ней высказывался другой наш соотечественник Сергей Лозница в выдающемся документальном фильме «День Победы», который показывали на минувшем Берлинале. То, что такие мысли возникают в белорусском фильме о компьютерных играх, — звучит как недоразумение. Ведь едва ли не единственное после Нобеля, чем на сегодня может гордиться практически каждый белорус, — это всемирно известные игровые империи вроде Wargaming в частности и наша IT-отрасль в целом. Но «Беларусьфильм» с таким положением дел не согласен:

— Это не игра. Сидя перед экраном, вы никогда не почувствуете на искусанных в кровь губах тот самый вкус — вкус жизни. Вкус настоящей дружбы, вкус победы, которую ты одержал, не думая о призах.

Недоразумение номер два в том, что армия по сути — и есть игра. Репетиция, тренажер, подготовка к возможной реальности. И то, что фильм так беспрекословен в отношении службы, так ее идеализирует, в 2018 году у военнообязанного поколения вызовет лишь отторжение. Во-первых, привлекательность армии в свете истории Александра Коржича, погибшего в Печах, — вопрос дискуссионный. Во-вторых, молодые люди, выросшие скорее на просторах YouTube, нежели на выпусках новостей общенационального телевидения, легко раскусывают неестественность и куда меньше вовлекаются в истории про долг, честь и достоинство. В-третьих, для той же целевой аудитории, если она вообще как-то определялась авторами, фильм должен иметь зрелищную составляющую, благодаря которой вы включаетесь в происходящее. Художественную, уже ладно, оставьте авторскому кино.

Зато выгодная ставка — поколение постарше, которое любит парады и помнит возвышенный дух советского экрана. Впрочем, для этой аудитории «Беларусьфильм» работать и не переставал. Самый благодарный зритель — курсанты военных училищ, солдаты и все сопричастные к армейской службе. Неловкая пауза: нужен ли для этих целей подарок стоимостью 900 тысяч долларов или хватит пестрого поздравительного слайд-шоу?

«Продукт высокого качества»

В недавнем интервью «Советской Белоруссии» министр культуры Юрий Бондарь рассказывал, что ведомство в первую очередь руководствуется интересами качества:

— Ведь есть же разница, снята лента на телефон или на киностудии полного цикла, которой и является «Беларусьфильм»? Фильм на смартфоне — это просто хоум-видео. Зритель, купивший билет в кино, должен получить продукт высокого качества.

Если речь о разрешении, то оно было достаточным для демонстрации на широком экране. Но кто ответит на вопрос, соответствует ли фильм «Не игра» критериям художественного качества? Когда речь о колбасе, на помощь приходят Минсельхозпрод, санстанция, ветконтроль. Нормы по части художественной продукции всегда были несколько сложнее и неоднозначнее.

Пока в Министерстве культуры кино, снятое на смартфон, считают хоум-видео, Стивен Содерберг делает Unsane и участвует с ним в конкурсе Берлинского кинофестиваля. «Не игра» же, снятая на киностудии полного цикла, пока участвует лишь в торжественных мероприятиях по случаю столетия Вооруженных сил. Интересно, кто юбиляр в следующем году?

Мнение автора может не совпадать с точкой зрения редакции.

Читайте также

10 молодых белорусских режиссеров, за которыми нужно следить прямо сейчас
10 молодых белорусских режиссеров, за которыми нужно следить прямо сейчас
"Главную роль играл папа". Как девушка из Мозыря сняла фильм без денег и выиграла "Лiстапад"
«Главную роль играл папа». Как девушка из Мозыря сняла фильм без денег и выиграла «Лiстапад»
Все фильмы онлайн
Все фильмы онлайн
Все фильмы онлайн
0060593